

生活

seikatsu@asahi.com

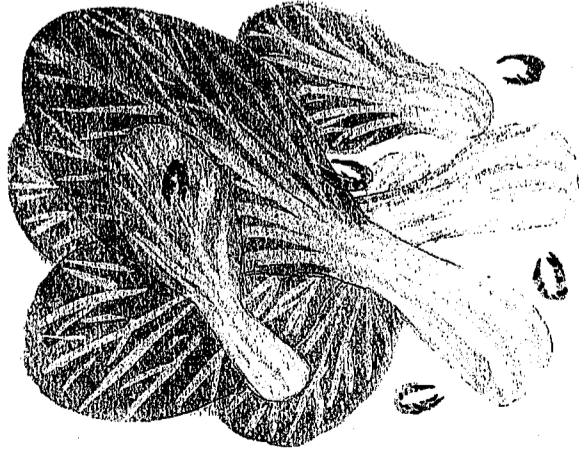
キッチンというのは、どこそこ掃除のし甲斐のないところなのだろう。すぐには掃除を始める。けれど「アイツ」を殺さないで、細心の注意を払って掃除をする。アイツは、

精神的その日暮らし 落合恵子

2月の蛾

鏡側の白いタイルに止まっている。気がついたのは、2週間ほど前だった。灰色がかった褐色の虫で、扇形の羽を少しはぼめるような形で止まっていた。キッチンに立つたびに「Who are you?」。中学の時に習った英語の構文をなぞって、観察してきた。形は、小さな蛾に似ている。虫については全く知らないし、蛾の生態もわからない。けれど、キッチンは暖かいので、そこに止まって寒さを凌いでいるのだろう。眠っているなら眠らせておこう。もう少し暖かくなれば、活動し始めるに違いない。

い。そろそろ来た。油を使う時などはねいよるに気がつかってきたのだ。この真冬の住人だ。



イラスト・宿輪豊子

ところが今朝方、タイルを拭こうとして手が滑り、あっ、アイツに触れてしまった。アイツは微かな音を立て、調理台の隅に落ちた。キッチンペーパーでそと拾い上げると、がっかりした。

生き物ではなかったのだ。味噌汁を作るときに使う、煮干しの尻尾の先っぽ、だった。キッチンでは賞味期限を確かめたり、新しい料理にチャレンジする時にレシピを讀むぐらいしか眼鏡をかけるので、完全な目撃者、勘違い。人生は、大なる勘違いでできている、といったひとがいた。が、人生は、少しの大なる勘違いと、多くの些細な勘違いで出来上がっているものだ。少なくとも、わたしの場合は、それにしても、正体が判明した途端、アイツが止まっていたところが、わたしの無機質なタイルになってしまった。なんだか淋しい。(作家)



昨春の鹿島野圃気が人

命のともしび

生る

心は自由

所

意思通じの限り、生きる

見

患者を生きる

1499

筋を

男ひといき

中学生になった孫息子、成績が芳しくない。いらぬことと思いつつも、「もっと頑張らなくては」と口にしてしまった。すかさず孫は言い返してきた。「じいちゃん、がんばることくらい、それなのに、がんばれば絶対に成績が上がると思うの」。反抗期に入った字どもだど、適当にあしらってあげばよかったかもしれないが、私は答えずに黙ってしまった。

孫の一言にオロオロ

確かに「頑張る」に物差しはない。頑張れば成績が上がるという保証もない。不確かなことの多い昨今の社会情勢を思うと、努力すれば報われるとは言い難い。努力することに価値があるのだと教訓めいたことを言うには、私の器量はあまりにも浅い。孫は、私の人となりを見抜いている。じいちゃんは頑張ってきたのか、じいちゃんの孫だからこの程度さよと聞き直されたら、私はだるまはかりだっただろう。幸いに

も孫は何も言わなかった。助かったと思いつつも、ひよこしたら私の勘違いで黙っていたのかもしれないと、じじいたる思いにかられた。いや、孫はまださよまで成長しておるまい。お年玉を減らされるのを恐れているのだ。そう自分を納得させようとしたが、どうもすっきりしない。新年早々、おじいさんは衰弱になってしまった。(愛知県岡崎市 山本信之 無職 69歳)

m-hitoiki@asahi.com

優し〜トイレを見つけよう

車いすに赤ちゃん連れに

お年寄りも、赤ちゃん連れのパパやママも、車いすの利用者も、みんなが使える街の多機能トイレを探してください。インターネットに全国のトイレ地図を無料公開している東京のNPOが、ポランテイヤを呼びかけています。ポイントはスマートフォンでの活用。手すりや段差の有無などの情報を写真つきで登録してもらい、企業や観光団体とのタイアップも始まりました。(清川卓史)

東京都港区のJTBビルで昨年7月、一風変わった研修が開かれた。JTB主催の「トイレチェック」活動。多機能トイレを見つけたら、iPhone(スマートフォン)専用のソフトアプリを使い、設備や写真をウェブサイトに登録する。車いす利用者1人を含む社員約10人と、近隣企業から約20人が参加。JTBビルや霞が関ビル

「車いす利用者の目でのバリエーションを考案することができる活動」と藤牧大介社会貢献課マネジャーは言う。この研修の講師役は、NPO法人「Check(チェック)」(東京都世田谷区)が担当。旅行会社員だった代表理事の金子健二さん(31)が3年前に設立。「トイレ地図」を携帯やパソコンから検索できるウェブサイト「チェック・ア・トイレ」



スマートフォンを使って多機能トイレの設備を登録する=昨年11月、兵庫県姫路市

スマートフォンで撮影→地図に登録

」(http://www.checkatoleilet.com/)を運営する。各種機能に問い合わせるなどして集めたトイレ情報は現在、全国3万3千カ所。トイレ前の段差、手すりの形、介助者用スペース、扉の形、ベビーベッド。チェック項目は多岐にわたる。体の不自由な人にとって画像があればさらに安心だ。当初は、紙のチェックシートにメモした内容をデジタルカメラ

観光団体や学生も協力

Checkは、観光団体も連携する。兵庫県姫路市で昨年11月、「トイレジャーナル」イベント「姫路観光コンベンション」を、姫路観光コンベンションセンターと共催。車いすマークのある市内のトイレを参加者が探し出す。発見したら、iPhoneでウェブサイトに登録する。

「姫路観光トイレマップ」づくりの第一歩にする企画だ。参加した地元観光ホテルを運営する原藤さん(42)は、「持ち運べる携帯でトイレの情報がわかれば、お年寄りや体が不自由な観光客にとっては助かる」と話す。2日間のイベントに約10人が参加。市内22カ所のトイレ

で撮影した写真を、自宅パソコンから登録する手間が必要だった。そこで発案したのが、スマートフォンを活用したトイレチェックのポランテイヤ募集だった。動作の速いスマートフォンなら、撮影も設備の登録もその場で完了する。「気軽にポランテイヤとして、誰でもトイレチェックができる」と金子さん。目標は10万カ所の登録だ。昨年中に、Checkとトイレチェックを実施した企業は、JTBを含めて7社あった。年内には、iPhone以外のスマートフォンにも対応する方針だ。

情報が新しく登録された。関東学院大(横浜)では昨年10月、「目指せ! トイレ登録王! 関学生対抗トイレチェックラリー」という催しが開かれ、学生約80人が参加した。先月15日には、父親支援のNPO法人「アザーリング・ジャパン」(東京都文京区)との共催イベントが東京であった。厚生労働省「メーカー、TOTOの施設を借りて実施され、普段は家族と過ごす時間が取れない父親がケータイを使って子どもとトイレチェック。4家族10人が参加し、楽しみながら学んだ。



料理メモ

コーンチヤウダー

1人前約210kcal、カロリー、塩分1.8g

【主な材料・4人前】 ホールコーン缶小1缶(130g)、タマネギ100g、ベーコン1枚、ジャガイモ1個、ニンジン50g、コンソメ顆粒(かりゆし) 小さじ2、牛乳2カップ、バター